Roland Barthes - Mythologies
Le bifteck et les frites(extrait)

Le bifteck participe a la méme mythologie sanguine que le vin. C'est le cceur de la viande, c'est la
viande a 1'état pur, et quiconque en prend, s'assimile la force taurine. De toute évidence, le prestige du
bifteck tient a sa quasi-crudité : le sang y est visible, naturel, dense, compact et sécable a la fois ; on
imagine bien l'ambroisie antique sous cette espéce de matiere lourde qui diminue sous la dent de fagon
a bien faire sentir dans le méme temps sa force d'origine et sa plasticité a s'épancher dans le sang
méme de I'homme. Le sanguin est la raison d'étre du bifteck : les degrés de sa cuisson sont exprimés,
non pas en unités caloriques, mais en images de sang ; le bifteck est saignant (rappelant alors le flot
artériel de I'animal égorgé), ou bleu (et c'est le sang lourd, le sang pléthorique des veines qui est ici
suggéré par le violine, état superlatif du rouge). La cuisson, méme modérée, ne peut s'exprimer
franchement ; a cet état contre-nature, il faut un euphémisme : on dit que le bifteck est a point, ce qui
est & vrai dire donné plus comme une limite que comme une perfection.

Manger le bifteck saignant représente donc a la fois une nature et une morale. Tous les tempéraments
sont censés y trouver leur compte, les sanguins par identité, les nerveux et les lymphatiques par
complément. Et de méme que le vin devient pour bon nombre d'intellectuels une substance
médiumnique qui les conduit vers la force originelle de la nature, de méme le bifteck est pour eux un
aliment de rachat, grace auquel ils prosaisent leur cérébralité et conjurent par le sang et la pulpe molle,
la sécheresse stérile dont sans cesse on les accuse. La vogue du steak tartare, par exemple, est une
opération d'exorcisme contre l'association romantique de la sensibilité et de la maladivité : il y a dans
cette préparation tous les états germinants de la matiére : la purée sanguine et le glaireux de I'ceuf, tout
un concert de substances molles et vives, une sorte de compendium significatif des images de la
préparturition.

Comme le vin, le bifteck est, en France, ¢lément de base, nationalisé plus encore que socialisé ; il
figure dans tous les décors de la vie alimentaire : plat, bordé de jaune, semelloide, dans les restaurants
bon marché ; épais, juteux, dans les bistrots spécialisés ; cubique, le coeur tout humecté sous une légére
crolite carbonisée, dans la haute cuisine : il participe a tous les rythmes, au confortable repas bourgeois
et au casse-crolite bohéme du célibataire ; c'est la nourriture a la fois expéditive et dense, il accomplit
le meilleur rapport possible entre 1'économie et l'efficacité, la mythologie et la plasticit¢ de sa
consommation.



